SUATU HARI

Suatu Hari

Suatu hari, akan ada saatnya kamu tidak lagi bangun pagi sendiri. Tidak ada lagi waktu bermalas-malasan mencumbui bantal dan guling. Waktumu mulai teralokasikan untuk membuat sarapan terkhusus untuk dia yang menjagamu saat terlelap.

Suatu hari, akan ada saatnya membaca buku tak lagi menjadi persemedian sendiri yang terkadang terasa terlalu sepi. Tidak lagi tanpa ada suara-suara iseng yang menegurmu sekedar untuk menggodamu yang sedang berkonsentrasi. Tidak lagi tanpa ada tangan-tangan jahil yang mencoba membolak-balikkan halaman bukumu sekedar untuk membuatmu merasa terjahili. Tidak lagi tanpa teman untuk berdiskusi ketika ada hal yang tidak dipahami.

Suatu hari, akan ada saatnya sujud tak lagi kamu lakukan sendiri. Akan ada orang yang bersujud di depan atau pun belakangmu. Akan ada doa-doa untuk berdua yang mengganti doa-doa yang awalnya hanua untuk diri sendiri. Akan ada salam dan cipika-cipiki di akhir setiap pertemuan dengan Sang Ilahi.

Suatu hari, akan ada saatnya kamu tidak lagi berjalan sendiri. Tidak lagi tanpa berpegang pada tangan siapa pun. Tidak lagi terjatuh tanpa ada yang memapahmu untuk bangun. Tidak lagi tersesat tanpa ada yang mengingatkan untuk kembali ke jalan yang tepat dan tidak berbelok ke mana pun.
—

Suatu hari nanti, masing-masing dari kita akan dipertemukan dengan dia yang akan menghapus kata sendiri dari hidup kita